深夜，渐寒，难眠，提笔…… 此时院落寂静，家人酣睡，独留楼灯一盏。思绪万千，不免回到往日往年。 今年的年夜饭桌上少了些许的平日里的欢声笑语，也少了那个陪我一起长大的人，不知不觉已经过去三个月，心里的痛还是无法释怀，亲人的离世不是暴雨，而是一生的潮湿，不是一场风暴的过境，而是永恒的涟漪。每个人都告诉我要往前看，往前走，可我还是会在某个夜晚去怀念那个七八岁时我们一起捕鱼的夜晚。 儿时起我就在你们家生活，只有周末才能回到自己家，每个周五的下午我都会搬着你给我做的小马扎，坐在挂满玉米的枣树下等着妈妈的到来，偶尔有几次我等到天黑妈妈都没来，你抱着哇哇哭叫的我往小卖部里跑。从那以后的每个周五，你都会从镇上的集市给我带两只糖葫芦回来，就是从那时起我特别爱吃糖葫芦，也就是从那时起我从每周都期盼妈妈的到来，变成了周五你能早点回家。这个习惯你坚持了五年，即使后来我长大了，开始工作了，你出门逛超市还是会给我带两只回来，即使我跟你说，我现在不爱吃这个了，我又不是小孩儿。可你总说：你小时候就爱吃这个。 回到北京后，你总抱怨说：我不回来看你，回来后也不愿聊天，其实我知道你那两年过得不好，我知道你心里还是怨恨你爸妈……你总是一针见血的说出我心里的不畅，你也总能抓住我情绪上的一点波动，当然你也总是在爸妈批评我时，站在我的面前，反驳道：他还小，说两句就行了啊。 四月份你说要回家过清明节，爸妈碍于你年纪大了，身体怕扛不住，不让你回去。你偷偷在我跟老妈视频时，喊我：振啊，回来趟，你爷找你昂。我跟单位请了假，不顾爸妈的反对，执意送你回去，你说好久没去上寒食坟了，你也想回去看看。就这样把你送回了山东老家，原本晕车的你，这一次却出奇的精神良好，你还跟我妈打趣道：二妮儿，还是得听我们爷俩的吧？在那都快闷死了。 九月份我跟老妈视频说接你们回来，你在视频里作出指示：行，你回来一趟吧，我也想你了。你看，你从不吝啬对我的思念。我请了一个礼拜的假，一直到最后一天的早上我还在劝说你跟我回北京，你说：我那么大年纪了，不折腾了，你回去吧，过好自己的日子，有时间回来看看我就行。那会我就有预感，只是不愿面对而已，你却不知道回北京的路上我哭了一路，我后悔没多请两天假，后悔没有给你磕个头。 十月一，我在单位值班，跟大舅敲定你们回来的日程，大舅说，三号到家。二号一大早老爸慌里慌张的，跟我说要回老家一趟，让我把手机带在身上，我预感不妙，给大舅打电话，只说感冒了，住院了，在吸氧，让我先别请假。三号晚上我做了一个冗长的梦，梦里我回到了老家，也是在一个晚上，大半夜的你去开防盗门，我听到声音起来，问半夜不睡觉干嘛去？你说回老家看看啊。一句话把我惊醒，顺手摸起手机，凌晨四点。好不容易熬到交接班，匆忙赶到车站，中午我终于回来了。还是晚了一步，凌晨六点…… 我蜷缩在你房间的阳台上，难过的说不了话，只是在掉眼泪…… 年岁长，告别就是一门不可避免的课程，年岁长。好像就渐渐明白了“时无重至，华不再阳”。

评论：