十八岁给我一个太阳 七月 多年以后，七月站在红色庙宇下的田地了，那凸起的土堆是他的坟头，由于无人修缮的荒芜，它长满了野草，她想起了他。 七月的A面 2022年11月11日，我收到一个奶瓶，截止此刻，我已过而立之年。 空气中已经出现清冷，我经常不自觉的左手握起我的右手，仿佛是另一个自己握住了我，让我觉得暖和。我们已经很久没有联系了，断断续续的隔离犹如我们断断续续的联系。 快递的盒子是彩色的，我认真数了一下，一共是7种颜色。奶瓶是透明的，盖子是白色的，一根绿色的带子可以挂在脖子上，一张小小的卡片滑落：我想你快一点长大，后边是一个开心的表情，是作为一只小猪的开心的表情。 我想我随口说的话，他都记得。 奶妈 我姓赵，七月叫我赵妈，说我是她的奶妈。她经常失眠，脑子里不知道在想写什么，她喜欢听故事，常常在晚上，我会给她讲一个故事，然后说晚安。 有时候我发现，她在说晚安后并没有睡觉，于是后来，我会在说晚安后再发一句：说了晚安，就是真的晚安，是要关掉手机的意思。她并不回复我。 我认识她的时候，她已经是个大姑娘了，有时候像个小孩，有时候又像个老人，却极少有时候像她这个年纪。有时候说出一些貌似很有哲理话语。我不想她想东想西，我只希望她吃好、睡好、开心的度过每一天。 早晨的闹钟是6点钟，我基本不需要闹钟就能醒来，屋子里是我熟悉的味道，令我安心。先看一下手机是否有需要处理的工作信息，然后看是否有人联系我，根据情况回复。从家到单位是一条林荫路，两旁的树木，绿了又黄，黄了又绿，春去东来，那些随风落下的树叶，总是又爬上枝头绿了起来。 我没有想过我会认识七月，因为我们的生活其实没有交集。然而人生的玄妙之处偏偏在于此。 时间会决定让你遇见谁，而你自己会决定你认识谁。 恍惚之间，我已经到了单位，我的小乌龟又不知道去了哪里，我的钵盂都封印不了它，它总是与我捉迷藏，在每一个清晨，上演一出我来寻它的游戏。迎面是一排博古架，是我喜欢的小玩意，有古器，花瓶，茶壶，茶叶，还有一些手办，车模等。旁边是一摞书，玩世不恭的我也到了读书的年纪，上学时候不读的书，此刻都开始爬上了我的案头。最上面一本是《命运》，有点厚，阿太的命运，还有我自己的命运......

评论：