每次读完红楼，会有一种经历了这段人生的特别感慨。只是这种感慨是何等悲情而又凝重，何等清晰而又无法描述。乃至于自己确实知道已得了种“味”，一旦说出了口，那味又瞬间少了十之八九，这是多少人看完《红楼梦》以后的状态。尽管自己知道这些文字故事，这些角色乃至整个世界都是虚构的。但这些人和事，这些悲欢离合，却会让人日思夜想。我想《红楼梦》这个作品是具有这种奇特的魔力，就是即便你过去看过很多的作品，即便你经历过沧海和巫山，觉得自己再也难以被感动的时候，遇见她时总会在某个不经意的时刻，触动到了自己内心深处，鼻子一酸而落下泪来。我想这种能够让任何的沧桑之心回到赤子状态的作品，一定会是犀利的。因为那些从众的见解，虽然同样可以动人，却只能让初涉世之人觉得好。而一旦自己拥有了阅历，就会从体验的角度明白，这世界的道理和世界本身的差距，从而无法被那些不够犀利的文字所打动。而从另一个角度来说，在红楼梦诞生到现在，文化散播之广，研究人数之多，相关论述之杂，应该是绝无仅有，空前绝后的。那么她可以让这么广泛的人产生共鸣和认同，则一定是普世的。因为如果她没有说出千百年来中国人内心深处共同的悲鸣，只是作为小众人群的感慨，便不可能得到如此广阔的流传。其实单单做到犀利是容易的，因为只要观点够有新意，那么人们很容易被打动。单单做到普世也是容易的，因为只要取大家都认可的事物和见解即可，但同时做到犀利和普世却是非常难的，这可以说是文艺作品的终极目标。不同的人读红楼梦，又或者同一个人每次阅读红楼梦，有感悟的地方应该都不一样。因为书里的珍宝实在太多，于是每次都会找到属于自己的那份感悟。于是，红楼梦也成为一本常读常新的书。一个不经意间留意到地方，就会给自己带来惊喜。而这是源自于作者在其中凝聚了太多的智慧和情感，也是源自作者“批阅十载，增删五次”的呕心沥血。
再从人物刻画和故事角度来说，虽然故事里有些奇幻元素，但作者是一种强烈的写实角度来创作这部作品的。故事里有一僧一道，有通灵宝玉，有各样的花神，有警幻仙子和太虚幻境，缺偏偏没有改变人心主意的神力，没有让死人复活的转折，没有能救大厦于将顷之时的神迹。一旦当悲剧将要来临时，其用笔之狠令人惊讶，人物说死就死去了。这当然是符合整个故事“千红一窟，万艳同悲”的写实主义基调。但是作者绝不是在不动声色或者超然的状态中叙述故事。相反，能够看出，他对这些人物都怀着深深的同情和爱。而且这种感情又不是单一集中在某几个人物身上，即便是反面人物也极尽笔墨。给读者的感觉，红楼梦是一部作者饱含深情，缺克制住自己不断喷薄的创作冲动，反复斟酌严谨布局，于现实主义框架中透露浪漫与悲悯的伟大作品。叙述着深沉又黑暗的故事，每个角色都在努力改变自己的命运，但是做什么都于事无补，因为世俗是如此强大，而所有人的命运结局早已注定。比如宝玉，要么是被世俗塑造成他厌恶的样子，要么就是对世界的对抗中消亡，这或许就是最大的悲剧。而红楼梦里所描述的强大而令人难过的现实，每个人都不想要这样活着而又不得不这样活的状态，如何不让读者唏嘘不已。
从红楼梦原著的精神，应该是不符合小说创作年代的功效性，因为读了红楼后，很难对科举仕途更有好感。不过这样一本对读书人没有功利性的书却传世盛久，不禁让人联想。古人白天在八股文中的跌跌撞撞，又或在尔虞我诈的人情世故中摸爬滚打，他们内心深处仍是希望偶尔成为那个不为功名利禄折腰的性情中人，又或者至少在心中有自己的一方净土。也许是这部在世俗中写出的美学与理想的著作，支撑着他们的心灵度过了那些艰难的日子，并且给他们的灵魂以共情的安慰。我想这种情怀，即时在如今也是共通的。所以我们仍能体会作品人物里心中的喜乐，还有那些说不出的苦楚，以及郁结于心中无言的叹息。眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。对于人性的探讨应该是古今相通的。正如东吴弄珠客在金瓶梅卷首所说：生怜悯心者，菩萨也；生畏惧心者，君子也；生欢喜心者，小人也；生效法心者，乃禽兽耳。古人在这世情小说中，虽然也有志得意满之时，但更多的是尔虞我诈，人与人之间互相倾轧的种种苦难和悲情，以此来表达作者“众生皆苦”的情怀。今日之人，又何尝不是。
隔离最后一日
评论：
