我虽然是个无神论者
但冥冥之中总有一种巧合或者感应，让我不得不在坚定的相信科学之余，又无比尊重所有真正的信仰。
去年大概这个时候，父亲发来一条27秒的语音。上一代的男人，语音的长度，等于内容的份量。
我站在同事身后，看着长度占了半个屏幕的语音条，按下“转文字”。时间、地点、人物以及事件，像是报告一样。冰冷的向我说明情况。
我转身走进楼道，点然一支烟。这次按下播放按钮。听到父亲语气平和冷静，但是有些词之间有短暂的停顿，我好像是自己把这些词拼在一起组成了一句一句的话。我踩灭了烟头，回去找到上级请假。
我“爷爷，刚刚去世了。”
上级“呦！节哀啊。”
我“嗯，虽然很难受，但没觉得很空洞，老头儿这一辈子活的足够精彩了”
上级“行，办后事你先去，然后请假的事我帮你跟上边说。”
之后在父亲的安排下一切都很顺利，我看着火化室高耸出房顶的烟囱，心想，哪一缕才是我爷爷的那缕青烟呢。观察了一下，哪里有一缕一缕的，烟囱中的烟就没断过，像是喷泉一样，源源不断的冒出，好像是生产云彩。
我诧异到，去那边的路也那么拥挤吗？好在天空足够广阔，也总需要云彩。他们争先恐后的挤出烟囱。借着微风，飘向远方。去生前想去却没来得及去的地方，又去离开了不知道多久的家乡，还要去山腰，去海面，去自己放不下的人的头顶上。
爷爷很“极端”很“固执”像个老顽固，一辈子恪尽职守，对我总是说教。
他去世前一年，我去医院看望，他静静的坐在病床上，看到我来，眼睛里才闪出微弱的光。
那时他已经没有语言能力了，他拉着我的手，手指在我的手心里移动，像是画画，像是写字，也像是发电报。总之他是想说些什么，总想教导我些什么…
那时口罩时期还未完全过去，探望时间被卡的很严格，护工过来告诉我该走了，我扶着老爷子躺下，他用手势告诉我回去吧，我故带了些调皮的神态告诉他过两天再来。
走出病房，舌尖尝到一滴苦咸，用手摸一下嘴角，我知道了，是眼泪。紧接着另一边趁着我还没注意，又流出一滴。
我哭了，我竟不知道我哭了。精神和肉体分开了，精神上的我知道老爷子是个硬核的男人，方才我眼中的爷爷却是干瘦，没看到我就没有精神的一个小老头。
最终，精神还是退缩了，基因里对即将失去亲人的悲伤融化了精神，如果精神是我身上的一层冰做的铠甲，那一刻，它一定是没有融化的过程，只有突然变成水，哗啦一下滩落在我的脚下，成了一滩浅洼。
我被工作和生活磨灭了感情，但还是接受了那这个硬核男人，变成了小老头的事实。他走后，我就特别在意天上的云，也许他会帮我遮住烈日，也许会憋着全身的湿气，等我到家了之后才倾泻成雨，又也许，像是小鹿或小象的那朵就是他。
好在，我以前领教爷爷的教育之余，也感受到过他的温柔，他以前抱过我，骂过我，锻炼过我。后来也来梦里找过我…………
回想起我陪他走过的那段时光，我发现，他并不是固执和极端，只是他追求的东西需要用极端的方式才能找到答案。
我现在更加觉得，其实我多数时间都是在隐藏自己龌龊的一面，而他，是在追求更高级的灵魂……
评论：
