写给自己，第18：白先勇《台北人》之《永远的尹雪艳》
台湾的文学评论家欧阳子认为尹雪艳是“死神”的象征。她在《白先勇的小说世界》一文中说：尹雪艳，以象征含义来解，不是人，而是魔。她是幽灵，是死神。她超脱时间界限：“尹雪艳总也不老”；也超脱空间界限：“绝不因外界的迁异，影响到她的均衡。”她是“万年青”；她有“自己的旋律……自己的拍子”。
当年上海百乐门舞厅的当红舞女尹雪艳，永远那么年轻迷人。从上海到台北，几十年过去魅力丝毫未减。但尹雪艳却有坏名声，说她的八字带着重煞，犯了白虎，沾上的人，轻者家败，重者身亡。谁知就是为着尹雪艳重煞的“令誉”，上海洋场中的男士们对她趋之若鹜。
第一个受害者就是上海棉纱财阀王家的少老板王贵生。王贵生拼命的投资，不择手段的赚钱，将尹雪艳身边富有的追求者一一击倒，用钻石玛瑙串成一根链子，套在尹雪艳的脖子上，把她牵回家去。当王贵生犯上官商勾结的重罪，下狱枪毙的那一天，尹雪艳在百乐门停了一宵，算是对王贵生致了哀。
后来赢得尹雪艳的是上海金融界炙手可热的洪处长。洪处长休掉了前妻，抛弃了三个儿女，答应了尹雪艳十条条件，于是尹雪艳变成了洪夫人。后来洪处长一年丢官，两年破产，到了台北连个闲职也没捞上。尹雪艳离开时，除了自己的家当外，只带走一个从上海跟来的名厨司及两个苏州娘姨。
在台北仁爱路的尹公馆，一如以前一样热闹。新来的客人中，有一位叫徐壮图的中年男士。他是一家大水泥公司的经理，是台北市新兴的实业巨子，生得品貌堂堂，高高的个子，结实的身体。徐壮图还有位贤惠的太太及两个可爱的孩子，家庭美满，事业充满前途。第一次偶然进入尹公馆，便迷上了热情招待他的女主人尹雪艳，从此经常夜不归家，脾气变坏。有一天，正当徐壮图向一个工人拍起桌子喝骂的时候，那个工人突然发了狂，一把扁钻从徐壮图的前胸刺穿到后背。
尹雪艳有着死神的属性不假，小说中也出现了一个可以预卜吉凶的神奇人物吴家阿婆，她称尹雪艳为“妖孽”。而整本《台北人》里，也常碰到“冤”、“孽”等字眼，以及“八字冲犯”等论调。由此可见白先勇是一个相当消极的宿命论者，他显然不相信一个人的命运操在自己手中。白先勇小说人物的“冤孽”，常与性欲有关，也常牵涉暴力。尹雪艳有着娱乐、欲望等一切让人沉沦的象征，从而也引申到影射一个社会、一个国家、一个文化都无法控制与生俱来的冤孽。
评论：
