疑恨如春草——《奥赛罗》之奥赛罗篇
很早就想写莎翁系列，不是为了评论它，没有这个资格，只是忍不住要喝个彩吧，就像看到国足进球情不自禁蹦起来一样——显然还是莎翁让我们更容易体验到这种快乐。
第一次看《奥赛罗》的时候，最感兴趣的其实是伊阿古，所以留待最后写。先写奥赛罗，因为对这个人物形象的争议反而最多，多到反过来证明了莎翁的伟大，即他真正刻画出人物的复杂立体。
我不愿意贴标签一般仅仅把它视为一部关于爱情与嫉妒的作品，或者种族主义、女权主义等等。或者说，我更愿意借此深化我们对于嫉妒的理解。
但丁在《神曲》根据罪行的严重程度为七宗罪排列了顺序，嫉妒位列第六，仅次于傲慢。我倒觉得这本质上是按它们与本能欲望的远近进行的排列，越往后，受制于本能的成分越少，成因越复杂，越难克制，因为它或许是被自以为是的理性审慎论证之后的结果。
奥赛罗作为一名卓越的将军，靠的不可能仅仅是勇武有力，他并非头脑简单的莽夫；“胸有激雷而面如平湖者，方可拜上将军”，这样一个顺不妄喜逆不惶馁的人，何以被妒恨冲昏了头脑呢？作为一个摩尔人，与其说他是自卑的，毋宁说这是他更努力的寻求自我认同的原生力量，每个人身上都潜在的具有这种力量，只是强弱不同。自卑情结可以解释他的情绪何以更激烈，但嫉妒之罪却非他专属。这一寻求认同的过程在事业层面最容易获得实现，因为作为客体的对象是被物化的工具，不需要考虑工具的情绪与感受。但感情不同，越是纯粹的爱情，越毫无理由可言，她爱上他不是因为同情；他被爱亦不是因为他悲惨。这恰恰是最可怕的，他无法确证这一不知所起的感情能否永恒；但一旦被抛弃背叛，带来的必然是自我认同的崩塌。原来，他再勇武再卓越，依然不值得被爱。有什么比这更摧人心肝？
他们之间的信任不够牢靠吗？疑恨如春草，渐行渐远还生。奥赛罗坚定的说他只相信证据。可什么是证据？证据其实是一系列的链条，一桩桩一件件细微琐碎的小事一旦被以某个特定的逻辑串联起来，所形成的摧枯拉朽的力量。没有任何一件事情足以构成证据，信任却在此过程中被腐蚀殆尽。有读者说为什么他不问她不说？怀疑的种子一旦埋下，任何解释都是掩饰，语言是最苍白无力的东西，其重量抵不上一条轻若浮萍的手帕、一句漫不经心的流言。这些怀疑被理性串联起来，在倾听自己的同时，他已丧失了看待事物的正常视角，他的修辞烧毁了语境，思维在此过程中孤立无援。思维保持自己的孤立，用弗洛伊德的话说，正是强迫症患者给自己的保证。这第六宗罪，对应的恶魔是利维坦，吞噬一切的巨大海怪。只有爆发之后才能恢复海的平静。
并非所有的罪都可以爆发出如此强悍的力量。奥赛罗冷静严谨理智正直忠诚的程度，与其信任被摧毁的程度成正比，因为对于他来说，信任是绝对的。无论是对于他的袍泽，还是他的爱人，他都给予了无保留的信任，无一丝怀疑的容身之所，容错率极低。至刚者总是易折，评判者不必据此将之断为愚夫，因为他本就是一个健全高尚的勇士，而非战争的化身。他只是以武止戈，却不会以最大的恶意揣度身边的任何人。
让我为奥赛罗唱一曲不那么荡气回肠的挽歌，清歌莫断肠～～～
评论：
作者: 顺便推荐一下我最爱的英剧《九号秘事》，这是我打开莎翁的钥匙。
