我总是记起这样的场景：推门进屋，还未叫出“奶奶”两个字，就被满屋子的辣味呛得咳嗽不止，眼泪直流。那喷火一般的辣椒炒肉，就是我对家最好的理解。
实话说，没有谁家的辣椒炒肉有我奶奶做得好吃的。她首先去自家小菜园，奶奶在温柔的太阳底下，径直来到那红绿鲜艳的几株辣椒伸手攥进手心。然后一个转身，就在小葱旁了，新鲜的刚刚窜出头的小葱们被她拦腰掐断，然后，她迅速回屋，一头钻进厨房。
这时候，我背着书包进来了——那时候我是走读，每天中午回来吃饭的。
“出去！”我立马捂着鼻子出去。才过一分钟，又听见奶奶说：“进来。”桌上一大碗冒着热气的辣椒炒肉奶奶坐在桌边，给我盛了一碗饭，然后用芦荟胶擦手
“我去店里了啊！”
奶奶抬起那渐渐有了些皱纹的脸，看了我一会儿，并没有走，她的头发都湿了，贴在额头上，她又看了一眼时间，见我扒了几口饭终于走了，我在心满意足地扒光了所有的菜，这样的日子，日复一日，仿佛没有尽头，然而就是在这没有尽头的尽头，我无知无觉地慢慢长大了，伴随着辣椒炒肉的辣味和肉香，长大了。
吃着炒肉的人渐渐长大了，可是有些人却快速地老下去了啊，这件事情，常常让我感到忧伤，所幸的是，我长大了。
