十月，是我去年在这里认识的。
疫情期间，岁月漫长，百无聊赖。
我好像已经忘记是怎么跟他相遇的。
总之开始的时候并不礼貌而克制，
相反，嬉笑怒骂，一点都没收着。
只记得他没多久就说“有意思，好久没有碰到这么有意思的人了……”
你不得不承认，当一个人独自封闭，十几天没有跟活的人说过话，就会觉得虚拟的陪伴其实聊胜于无。
看过他的照片，高大，健壮，生命力健壮的阳光大男孩，
其实聊了那么久，我们也曾想过见面。
可是这个世界就是这样，即便是同城，你也觉得山河辽阔，遥不可及。
事实上，命运的齿轮谁也逃不过，我们终究是见面了。原因是他说，他病了。很重的病。
我终究不是一只只会撒娇卖萌的小白兔。开始是不信的，因为他总是云淡风轻调侃的说“没事的，死不了……”
后来，我信了。因为我单纯的认为没有一个人会那么多次的诅咒自己。
我只记得那个晚上天气炎热，我买了一束花，和一个大果篮，开了很久的车，终于在一个居民小区见到了他。他说搬到这里的原因是有朋友照顾。
我把车停在了一片草丛中，推开车门，看到他等在旁边，伸出手臂让我扶着下车。虽然嘴上嘟囔着“穿这么高的高跟鞋”，一边礼貌而绅士。
我没有想到那次短暂的相见竟然是今生唯一的一次。
我到现在依然记得他让我等在车里，躲到树丛里擦完满身的虚汗才上车，
我依然记得他在黑暗里很认真的看着我的眼睛，问我下次什么时候还能来看他……
可是，我不敢。我害怕面对任何离别和死亡，我也承担不起一个人对我的满心期待。
于是，我们再也没见。直到周三下午，他留言给我“我可能先走一步了”
我慌张的拨他的电话，被拒绝。他的家人回复不要来看，电话不是本人，坚持不了几天，氧气管拔了就没了，已经无药可救。
我泪如雨下。十月，你还那么年轻。你还有那么多想去做的事没有完成。
从此，阴阳两隔。我只想天堂里，你不会那么疼。
十月，我的记性已经不怎么好了。我不写下来，我怕有一天我会忘记你。
评论：
曹孟德: 看完了这段文字我心里也是久久不能平静，我也为我的无知猜疑感到羞愧
作者: 刚刚他的朋友发来信息说，已经走了……
久旭1981: 没个人都有自己的命数，唉
