「终章——告别」
一
离开这座城市的前一天，我的手机坏了。
我刚平复的心情再次出现了一丝恐慌。
在我心里手机本身并不重要，来来往往纵横人间多年，手机换了无数个。
但对我重要的是手机里的那些数据。
在曾经的无数个瞬间里，我与那些出现在生命的某个时间段里的重要的人彻夜长谈。虽然其中很多人都早已远去，但那些触手可及的回忆，是我对过去唯一能够留住的东西。
我找了家手机店，问是否能修好。
店主说：手机出什么问题了？
我在头脑中搜索着为数不多的数码知识，然后对店主说：最近两天开关机有问题，应该是主板坏了。
店主熟练地拆开手机后盖，然后取下主板，打开一个类似显微镜的东西开始检查。
我安静地坐在一旁，祈祷着这一切能够快点结束。
我看着手机屏幕在电流的刺激下亮了又灭，灭了又亮，最后停在了系统界面。
我心中升起一丝不好的预感。
果然，过了半晌，店主抬起头对我说：修不好。
我的心渐渐沉了下去。
拿回手机走在路上的时候，我突然平静了很多。
我回忆起从前很多事情，我和很多人一起学习，读书，旅行，生活，那些片段从一个可能再也开不了机的手机里蹦出来，不断冲击着我的脑海。
我听到有个声音跟我说：
如果这是最坏的结局，你能接受吗？
我说：我接受。
二
有什么不能接受的呢？
这些年里，我在各个城市间流转，身边的人来来往往，我的回忆也随着他们的离开而一点点消失。
到最后，竟然只能靠一点少得可怜的照片和那些有温度的记录，来维持诸多关系的最后一点回忆。
人们常说，在一段感情里，大家评判爱与不爱的标准，往往是分开后彼此悲伤的程度。
友谊也一样。
我需要太多的回忆来提醒我：
我们曾经遇见过。
可是遇见本就是再真实不过的事情，那些脑海里酝酿过的情感，深夜交流的话语，灵魂碰撞时产生的多巴胺的悸动，都曾如此真实地存在于这个世界。
就像很多年前我对自己说：
得之我幸，失之我命。
三
另一个让我难过的点是：我失去了与世界的联系。
自从多年前受伤之后，我对世界始终没有太多的安全感。
我把手机这种即时通讯的工具当做生命的延伸，在那些黑暗到让我几乎窒息的日日夜夜里，我抱着手中唯一的亮光，像是抱住了一场救赎。
而如今，这场救赎已经不存在了。
我想起很久之前在网上认识一个朋友。
那时我们每天都会聊很久，聊彼此的世界，聊各自的生活。
有天晚上我找她的时候，她没有回我。
我有些担心，担心我们之间的感情有了裂痕，更担心她在自己的生活里出了事。
直到第三天的清晨，她回了我信息。
我问她这两天发生了什么。
她说：跟家里闹了矛盾，离家出走去同学那里睡了，没带手机。
我哭笑不得，但还是很生气地骂了她一顿。
那时我便深刻地意识到，人与人之间的情感羁绊往往伴随着现实的联系。只是从前大家靠书信与车马，如今靠网络罢了。
网上对于某些感情的本质有过这么一种真实的描述：
有一天你们吵架或者冷战，彼此拉黑删除之后，你们或许就再也没有任何物理世界的交集。
兜兜转转认识那么多年，到最后却连对方的家都找不到。
悲伤的是，我们的感情大多如此。
四
我第一次在上车的时候没有玩手机。
说不孤独，连我自己都不信。
我经常在想，那些联系中断，或是每日问安的朋友会不会想我？就像当初我关心另一个朋友那样，想着我究竟去了何方？
尽管在我过去很多年的生涯里，这些想法都更像是杞人忧天。
在那些难过悲伤的日子里，我经常会盯着手机发呆，看它一次次亮起又熄灭。
而实际上，除了各类软件的通知，以及那些无聊的广告之外，我想等到的那些消息，一个都不曾到来。
于是我终究没有回头。
窗外漫山遍野的风景在黑夜里逐渐远去。
这座城市我待了两年零三个月，最终以这种结局收场。
此时此刻我不知应当悲伤还是难过。
可我仍然相信：
我们终将成长。
或者。
我们终将告别。
评论：
记录日常: [感动]写得好细腻，还有不
