蒪岩夜话 No.81 风中言趣
今儿正巧台风起，陪内陆的客人去海边逛逛，看到传统的渔民老居，他对这依地形而建，石块打的墙，平直的瓦片，和每块瓦上又都要压一块石头的做法，感觉异常新鲜，一直饶有兴致地问着。
这是东南沿海的人，历史上饱受台风侵袭，衍变出不凡的生存智慧。以前的老屋，远比不上如今的坚固，若是不压住瓦片，被台风掀了顶，那举家真是要嚎啕了。
台风是灾，是无奈，但对于天性乐观而坚韧的百越人来讲，除了应对得淡然一些，也会凭空生出许多种乐趣来。
先聊淡然。传统的海边或者洼地民居，大多不会在一楼存放贵重的物品，只是摆一些很基础的家具之类。重要的粮食，细软，平日里都收起来放到了“粮柜“里摆在楼上。毕竟洪水再大，能把一楼给没了，已经算极限了。很多柒零捌零的朋友应该知道，粮柜这家具，可存储物件，板子一盖，人又能睡上边儿当床。
洪流入村，怎么办，那也不带怕的。把前后门打开就行了，水流这边进那边出，阻力自然就消解了大半。大石块砌的墙体，也并不畏惧水的浸泡。倘若是换了泥墙，泡上半天可能基脚就会发软，那大概率是要垮塌下来的。老一辈有经验，农历七八月的某几个傍晚，如果天光连续出现了单一浓黄的颜色，那就是要发大水了，唤作“大水黄”。预示接下来几天要有巨量雨水，以至成灾。于是女人们，就得包一些糯米粽备用，若真遇到洪涝，一家人窝二楼，靠粽子也可以顶上几日，安心等水退去。许多年前的某个暑假，我就在大姨家的二楼啃过两日的腌荞头就粽子。
再讲乐趣。说到台风天的乐子，那可就乐大发了。归纳起来，无非是两点，一是可看不常有之热闹，二是可获难遇见之物料。
洪水一起，眼看着一些老桥就顶不住了，一堆人远远地站在岸上只是看。眼看着墩子缓慢地陷下去，忽然嘎啦一声，桥板断裂，翻个身就没到了浪里。众人发出一声声惊呼。好像很惋惜，又好像很过瘾。迅哥儿都批判过国人爱看热闹，我也说不清这到底算是好还是坏。大氐上看，其积极乐观部分，至少是可肯定的。九几年我就切身在老桥上体验过一回，所幸只走到桥头，就感觉脚下晃动发软，拔腿就跑，没跑几步，中间的桥身已经断开了。当然，挨大人揍是难免的。
洪水一退，又可能有一些奇观。九十年代末，台风过后，村外的老树林子里，就围了一群人在议论。原来不知从哪里冲来了一口棺材，退水了，生生地卡在三米多高的大树叉上！哟呵，这就成悬棺了。大家都认为很晦气，到底还是族长会说话，他说这叫升棺发财，见者好运。托人去这流域打听了一圈，都没发现主儿，往昔信息闭塞，也只好作罢。后来村民认为这是积德行善之事，就找人把它下了树，重新入土，集体功德+1。
台风季，收获季。板栗蜜梨吹得七零八落随便拣，那都是小意思。最主要的成就，还是源自鱼塘泛滥的乐趣。我可是和外公一起，在公路上都抓了好几条溯水而来的大鲤鱼。这种偶尔看运气逮几条的，和在小水沟里有组织有配合打野的，没法比。现在的人大约是没见过一种叫“坑兜”的老物件。可以说，它只为台风洪水而诞生。把很多粗厚的竹条，烫弯，再缠上大号硬铅丝固定，装上网子，就变成了一个一米二宽的，超级牢固的三角形捞网。这家伙，并没有普通捞网固有的长柄，只是左右各做了个提把，还缠了破布条防滑。
闲人们磕着炒黄豆，脱了上衣，坐在坝上等洪峰。眼看整片鱼塘和茭白田都没了，水溢到河沟里时，他们就远远地跑到下游，把这坑兜插下去。几人配合着，下路两个人握紧把手，抵抗水流，上路两人跳到沟里，哗啦啦地淌水前行驱赶。等到了跟前，把网子一提，豁！满满一网白花花的鱼，有时候甚至能有七八十斤之多。塘主们心疼，却也不能强硬阻止，因为整连片的鱼塘，谁知道是谁家的鱼。毕竟，问它一声，它能应你吗？
除了鱼，洪水里还有不少意外之“财”。有整颗伐好作房梁的段木，被冲下来的；也有很多其他零星的柴禾捆，浮沉其中；有时候甚至会遇到活猪活羊被冲下来，捞上来就是你的了。专门有水性好的人，在岸上看，有值得下手的物件，便敢舍命投到洪流里去捞。这行当，早年里，被本地称做“截水财”。依我看，这个字应用“劫”更为妥帖。多少是有点趁水打劫的意味了。
不过做这些事，不仅是道义上要受谴责，更危险的是，打捞的人很可能随时丧命。穷怕了的年代，想铤而走险的，大有人在。年少的几个玩伴，也大都记得，某年台风洪水中，东溪村有个卖竹器的，看到水里漂来活猪，自以为熟悉水情，贸然跳下，却不曾想，撞上了水面下被冲来的大树桩子，一命呜呼，连人都没再找回来。
风雨暂歇，客人也意犹未尽地返程，遗憾的是海边排挡都紧闭了门，只能回城区，胡乱地招待了一碗姜汁海鲜面作罢。
