肢体纤细轻盈，轻酥的触感总令人作呕，我以为只有我们在房间，而落日已经半入橙红，即将淹没入死。头晕目眩找不到出口，贴在玻璃时被吸走温度，玻璃是温暖的，体温会满足层间的空隙，我的体温和它的体温，它没有温度，但它是红色的。它的泥浆和残驱让我想起蛹。成虫之前看似有犄角形状的蛹壳，却是一滩液体橙汁，这些橙汁也充斥我的胸口、小腹和脚趾，在冬日酿成酒。
眼前的晕眩来自于镜片的玻璃和屏幕的玻璃，他们在干燥的房间里被塞入温度，没有伤口和血液，只混杂着尖锐细小的噪音。它带来同伴，我们一起飞行。往日的躯体光滑，液体浓密，黏液布满蛛丝。而今干燥稀薄，翅膀钻出后背撕裂的伤疤难以愈合，即使是这样，又能飞到哪里。
太阳死的时候汽车热闹，匍匐的人在网桥之间穿梭，这时不需要翅膀。有翅膀的我们只能趴在玻璃上，门扉轻掩，空气中影影绰绰。书柜书柜书柜，每一页纸张有数百文字，房间里有密密麻麻数亿黑字，数亿的我们四肢纤细，生出倒刺毛鳞，第一层玻璃破碎吸食鲜血，第二层玻璃融化烧焦腥气。
风和热吻，石头和引力源。我逐渐能够听懂你的话语，锁链已经断开，你把它重新接上，伤疤已经愈合，我们把它重新打开。红色的橙色的汁液可以在我们的壳里继续搅拌。第三对足白嫩纤细，旋即布满黑色倒刺，凭借它跳入太空，以太轻盈抚摸胃囊。
月亮的荒凉允许黑色残躯度过余生，我们扔一些石头砸向遥远大地。
你说，那些是你过去会怀念的真诚讯息。
评论：
作者: 古人月亮，今人作呕
