努力种花，蝴蝶自然会来，最坏也拥有一片风景。 1978年，净身高175，体重65。在双流做工厂运营，数字化推广主管。单身12年，坐标成都龙泉，还能找到谈得来的吗？个人长相目测35~38岁。 科班机械技术服务，代理商管理，业余爱好数据处理。行业不景气，45岁转行做数据处理，工厂数字化推广。 >>阅读更多
1978年大叔第25次相亲：《蛋糕的觉悟》 我向来是不惮以最坏的恶意来揣测人的，然而今日之事，却仍使我踌躇良久。 夏小姐，年逾三十，却仍被唤作“小姐姐”，仿佛岁月在她身上失了效。相识半月，言谈甚欢，恰逢她生辰，便订了一盒蛋糕，聊表心意。 蛋糕是托外卖小哥送的。我驾车载她出门，在成都洪宁三路1399号，牙贝康口腔，正巧遇上那送蛋糕的小哥。他一身黄衣，面色黝黑，额上沁着汗珠，显然是赶路匆忙。夏小姐接过蛋糕，不知是手滑还是心不在焉，那盒子竟从她手中滑落，“啪”地一声摔在地上，奶油四溢，蛋糕塌陷，活像一张被踩扁的脸。 “你怎么拿的？”夏小姐登时变了脸色，一把扯住小哥的袖子，“赔钱！” 那小哥怔住了，嘴唇翕动，却吐不出半个字。他的眼里闪过一丝惶恐，像是被猎枪瞄准的兔子。 我坐在车里，看得真切。这蛋糕分明是她自己失手滑落，却要赖在别人头上。我推门下车，夏小姐仍在厉声呵斥，声音尖利如刀，刮得人耳膜生疼。 围观的人渐渐聚拢，举着手机，像一群嗅到血腥的秃鹫。有人窃笑，有人指指点点，却无人上前说句公道话。 我走上前，拍了拍小哥的肩膀：“蛋糕是我订的，我亲眼所见，是她自己没接住。” 夏小姐的脸色霎时变了，先是涨红，继而转青，最后竟泛出一层惨白。她瞪着我，眼里射出两把刀子：“你……你什么意思？” 我没理会她，只对那小哥道：“这事与你无关，我会给你好评。” 他如蒙大赦，连连鞠躬，逃也似地骑上车走了。 我弯腰拾起那团烂泥似的蛋糕，奶油沾了一手，黏腻腻的，像某种甩不脱的污秽。我走回车前，将蛋糕扔进垃圾桶，又打开车门，取出夏小姐放在座位上的包和购物袋，整整齐齐地摆在路边。 “你干什么？”她终于回过神来，声音里带着颤。 我看了她一眼。阳光照在她精心修饰的脸上，粉底下的细纹此刻格外刺目。我突然想起初见时，觉得她眉眼如画，如今看来，那画上竟爬满了虱子。 “人品比美貌更重要。”我说完，转身上车，扬长而去。 后视镜里，她的身影越来越小，最终化作一个黑点，消失在街角。我忽然笑出声来。这蛋糕，本是要庆祝“生辰快乐”的，如今倒成了“交往终结”的祭品。 世间的男女之事，有时竟不如一块摔烂的蛋糕来得真实。蛋糕碎了，至少还能看见里面的馅料；人心坏了，却总要裹着层糖衣。 我摇下车窗，让风吹散车里的香水味。那香气原本令我沉醉，如今却只觉得刺鼻。 >>阅读更多
1978年大叔第23次相亲《相妇新录》
成都的天色灰蒙蒙的，像是蒙了层油纸。友人硬拽我去相亲，说是“新派女子”。我本不愿去，但念及家中老母夜夜念叨“不孝有三”，只得套上浆洗得发硬的格子衬衫赴约。途径洪宁三路1399号，牙贝康口腔，准备用却又没用掉我的满减券，我的送你吧。
那女子坐在咖啡馆的玻璃幕墙旁，目测三十出头的年纪，却把头发染成银灰。见我落座，眼皮也不抬，只顾着用镶钻的指甲敲击手机屏幕。“程序猿？”她忽然开口，倒像是问个物件。
我应了声，她便伸出三根手指：“年薪五十万是底线，不接受和老人同住，家务找钟点工。”话音未落，又补了句：“彩礼要五十万现金，婚礼要在华尔道夫办。”
我望着她新纹的柳叶眉，忽想起前日修复的旧代码。那代码也是这般，层层嵌套着无理条件，偏还要用鎏金框架裱起来。邻桌几个白领窃窃私语，大约在笑我又是个“被明码标价的货物”。
“生育损伤身体。”她抿了口手冲咖啡，“你们男人自然不懂。”杯沿留下半圈猩红唇印，倒像判官笔画的生死簿。我想起老家堂屋里供的祖宗牌位，香火钱尚不需这般昂贵。
窗外驶过辆垃圾车，拾荒老人佝偻着背翻找废品。她蹙了蹙眉：“所以说要住高端小区。”手机屏幕映在她瞳孔里，照出几分货真价实的冷酷——这年月，连相亲都兴起了KPI考核。
我摩挲着杯沿，忽然笑出声。她诧异地抬眼，终于正眼看我。“小姐姐这条件，该去城隍庙雇个泥塑金刚。”我起身整了整皱巴巴的衣领，“既要金刚不坏之身，又要能吐银元宝的。”
走出门时春雨初歇，满地梧桐叶粘着口红印的纸巾。路过房产中介，橱窗里挂满“高端婚房”的广告，标价恰似阎罗殿的赎罪券。这世道越发奇了，既要人供奉香火，又不愿做菩萨。
那女子坐在咖啡馆的玻璃幕墙旁，目测三十出头的年纪，却把头发染成银灰。见我落座，眼皮也不抬，只顾着用镶钻的指甲敲击手机屏幕。“程序猿？”她忽然开口，倒像是问个物件。
我应了声，她便伸出三根手指：“年薪五十万是底线，不接受和老人同住，家务找钟点工。”话音未落，又补了句：“彩礼要五十万现金，婚礼要在华尔道夫办。”
我望着她新纹的柳叶眉，忽想起前日修复的旧代码。那代码也是这般，层层嵌套着无理条件，偏还要用鎏金框架裱起来。邻桌几个白领窃窃私语，大约在笑我又是个“被明码标价的货物”。
“生育损伤身体。”她抿了口手冲咖啡，“你们男人自然不懂。”杯沿留下半圈猩红唇印，倒像判官笔画的生死簿。我想起老家堂屋里供的祖宗牌位，香火钱尚不需这般昂贵。
窗外驶过辆垃圾车，拾荒老人佝偻着背翻找废品。她蹙了蹙眉：“所以说要住高端小区。”手机屏幕映在她瞳孔里，照出几分货真价实的冷酷——这年月，连相亲都兴起了KPI考核。
我摩挲着杯沿，忽然笑出声。她诧异地抬眼，终于正眼看我。“小姐姐这条件，该去城隍庙雇个泥塑金刚。”我起身整了整皱巴巴的衣领，“既要金刚不坏之身，又要能吐银元宝的。”
走出门时春雨初歇，满地梧桐叶粘着口红印的纸巾。路过房产中介，橱窗里挂满“高端婚房”的广告，标价恰似阎罗殿的赎罪券。这世道越发奇了，既要人供奉香火，又不愿做菩萨。
1978年大叔第21次相亲：《代码与口红》（二） “看吧！”她猛地后仰，椅子发出刺耳摩擦声，“你们男人到八十岁都只想找二十岁的！” 隔壁桌传来憋笑的气音。我的太阳穴开始跳动，像有代码在疯狂编译。 “你误会了……” “上周相亲个82年的基金经理，”她自顾自地说，“开口就问能不能两年内生孩子。”她的手指捏紧杯把，“你们男人有什么资格挑剔女性年龄？” 我看着她无名指上的戒痕——这是媒人没提的信息。窗外的夕阳把她的侧脸镀成金色，粉底下的雀斑隐约可见。三十多岁的女人，像一本被翻过太多遍的精装书，边角有些磨损，但烫金标题依然醒目。 “我不是……” “你知道我为什么单身吗？”她打断我，“二十五岁嫌我幼稚，三十多岁嫌我老，你们到底要什么？” 服务员又往这边看，这次眼神带着怜悯。我突然意识到，在这个场景里，我成了压迫女性的反面典型，而她则是觉醒的独立女性代表——尽管十分钟前我们只是两个被逼相亲的可怜人。 “换个角度想，”我试图缓和，“三十五岁的男人也被叫‘大叔’……” “得了吧！”她翻了个白眼，“大叔是爱称，大龄剩女是侮辱！” 手机在口袋里震动，是我妈：“聊得怎么样？”我没敢回复。 “你保养得挺好的。”我鬼使神差地说完就想咬舌自尽。 果然，她的表情像被雷劈中：“保养？！”声音拔高八度，“我需要保养？” 她抓起包站起身，椅子在地板上刮出惨叫。“祝你找到不需要‘保养’的00后！”甩下这句话后，她踩着七厘米的高跟鞋冲出咖啡厅，留下一地香水味和周围人探究的目光。 手机又震，这次是媒人：“小夏说你嫌她老？她把你拉黑了。” 我盯着那杯没动过的美式，奶油已经融化成一片浮沫。玻璃窗外，夏妍正在路边拦出租车，她抬手时我注意到她腋下有轻微松弛的皮肤——这个细节让我莫名心酸。 买单时，服务员小声说：“先生，这有张纸条。”是夏妍留下的购物小票，背面写着：“建议你下次相亲穿带领子的衣服，还有，少用‘小姐姐’这种油腻称呼。” 我捏着纸条走向停车场，夕阳把我的影子拉得很长。手机不断震动，家族群里跳出三条语音消息，我都能猜到内容。路过商场橱窗时，我看见倒影里的自己：乱翘的头发，皱巴巴的格子衫，确实配不上夏妍的精致妆容。 回到家，我打开知乎搜索“小姐姐算冒犯吗？”，跳出的第一条回答是：“当代女性年龄焦虑研究报告”。文档下载到99%时卡住了，像极了我今天的相 >>阅读更多
