#白头吟 黄沙漫天的西北，戈壁滩上风声如泣。夕阳沉入地平线，染红了远处的祁连山脉。他站在风化的土墙边，粗糙的手指摩挲着一块旧玉佩，那是她留下的唯一物件。她的笑声仿佛还回荡在风里，却早已被时间碾成尘埃。 他是个赶骆驼的汉子，皮肤被烈日晒得黝黑，眼神却带着股不属于荒漠的柔情。年轻时，他走南闯北，驼队穿梭于丝绸古道，运送茶叶、瓷器，也运送过人的希望。二十岁那年，他在敦煌一个集市上遇见了她。那天正值中秋的夜市，圆月挂在天上亮如白昼。月牙泉边灯火摇曳，摊贩的吆喝声混杂着胡琴的低吟。她站在一盏红灯笼下，穿着粗布衣裙，眉眼却清亮如泉。她的手指轻抚一匹骆驼的鬃毛，嘴里哼着不知名的曲子。他停下脚步，忘了言语，只觉得心跳得像远处的战鼓。 她是莫高窟附近一个小村的画师，靠给游客画速写和修复洞窟壁画为生。她的手虽沾满颜料，却能勾勒出飞天的灵动和沙漠的苍凉。他喜欢看她作画的样子，专注得仿佛世界只剩她和画笔。他常拿自己的粗笨取笑，说她是天上的仙女，错落凡间，而他不过是沙子里的一粒尘。 他们的相识像戈壁里偶然绽放的红柳，脆弱却热烈。初遇后，他每次经过敦煌，总会绕道去找她。他们在月牙泉边散步，聊些琐碎的事，骆驼的脾气、壁画的颜色、远方的商队和她未曾见过的雪山。她说她向往祁连山的雪，因为小时候听过一个故事：祁连山的雪是天女的泪，纯净得能洗去人世间的遗憾。她说她想站在雪里，感受那种干净到骨子里的自由。他笑着应下，说等他攒够了钱，就带她去，牵着骆驼，背着画板，一路走到天边，让她画下那片雪。 爱情在荒漠里生根，简单却炽热。他们没有诗词歌赋，只有深夜的篝火和彼此的呼吸。他送她一块从商队换来的玉佩，粗糙却温润，说这是他的心，托她保管。她笑着接过，系在腰间，说愿得一人心，白首不相离。他问她是什么意思，她笑着说那是他们的未来。那一刻，风沙停了，月光清亮，他们的世界仿佛只剩彼此。 可戈壁从不怜悯人的梦想。几年后，西北的商路因战乱和经济变迁日渐萧条，驼队生意艰难。他为了生计，不得不接更远的活儿，常常数月不归。她守在莫高窟，画着千年的飞天，思念却像沙尘般堆积。村里开始有流言，说她一个未婚女子，守着个赶骆驼的汉子，怕是等不到好结果。她的父亲是个固执的老人，信奉门当户对，几次催她嫁给镇上的粮商。她每次都拒绝，父亲的怒火却越烧越旺。 矛盾在沉默中酝酿，直到那个冬天的到来。他从遥远的喀什赶回，风尘仆仆，只为兑现带她去看雪的承诺。却在村口听到了消息，她被父亲锁在家中，逼着三天后嫁人。他冲到她家，隔着木门听见她的哭声，像刀子剜着他的心。她隔门低语，说她不想连累他，父亲扬言若她不嫁，就要找人断了他的生路。他攥紧拳头，喉咙哽咽，却只能在门外站到天亮。 那天夜里，风雪突至，戈壁罕见的暴风雪席卷了村庄。终究她骨子里有着西北人的刚烈，最终还是趁乱逃了出来，裹着单薄的棉衣，跌跌撞撞跑到月牙泉边。他找到她时，她已被冻得脸色发白，嘴唇颤抖，却还笑着说：“我只想再看你一眼。”她抬头望向漫天飞雪，气息微弱地呢喃：“祁连山的雪……也就这样吧……”他抱紧她，想用自己的体温暖她，可她的气息越来越弱。她从怀里掏出那块玉佩，塞进他手里，断续地说：“下辈子……还找你……”大雪盖住了他们的身子，染白了他们的头发，就像实现了他们彼此许下的共白头的诺言。只是她的眼睛缓缓闭上，像是睡着了，嘴角带着一抹释然的笑。 暴风雪停了，月牙泉恢复了往日的平静。她被埋在泉边一棵老胡杨下，墓碑上没有名字，只有他刻下的一行字：愿得一人心，白首不相离。他没有哭，只是跪在墓前，一遍遍摩挲那块玉佩，直到手指磨出血痕。 之后的岁月，他继续赶着骆驼，走遍西北的每一寸荒漠。他不再说话，眼神空洞得像干涸的河床。驼队的人说他疯了，可没人知道，他只是把心留在了那片泉边，留给了那个再也回不来的她。他决定去一趟祁连山，带着她的玉佩，替她看一眼她魂牵梦萦的雪。他跋涉千里，风沙磨破了他的衣衫，寒风刺痛了他的脸庞。终于，他站在祁连山的山脚下，皑皑白雪铺满天地，晶莹剔透，像无数细碎的星光在山间闪烁。远处，雪峰在晨雾中若隐若现，静谧得仿佛能听见天女的低语。那片雪，纯净得像是她未曾实现的梦，也像是她曾向往的自由。他魁梧的身躯跪倒在雪地里，紧紧握着玉佩，喉咙里涌出一声低吼，紧接着是撕心裂肺的嚎啕大哭。泪水混着雪花滑落，滴在玉佩上。 又到中秋，他回到了月牙泉，提着一盏灯笼，站在她的墓前。圆月一如那年明亮，灯火摇曳，像她当年的笑。他温柔地对她说：“我去过祁连山了，那里的雪像你说的，干净得像天女的泪。我替你看过了，真的很美。”他将灯笼放在墓前，风沙渐起，火光在夜色中摇晃，像一颗坠落的星，短暂而孤单。玉佩在手中温热，像是她从未离开。 风中只有他的低语：“下辈子，我一定早点找到你。”还有那若有若无的叹息…

评论：