第751篇《童年》:真正的强大,不是不流泪,不是不害怕,更不是不屈服,而是像阿廖沙一样被命运反复碾压后,依然能守护内心最后一方净土(三)
04 当世界给他黑暗,他为自己点亮一盏灯
高尔基说:“书籍是人类进步的阶梯。”这句话背后,是阿廖沙童年对知识近乎疯狂的渴望。
想象一下:在一个识字率不足5%的底层社会,在一个为温饱都要拼命的年纪,阿廖沙却将读书视为与呼吸同等重要的生存需求。这种求知欲几乎是一种美丽的偏执。
他把省下的、本可以换取一点食物的宝贵铜板,小心翼翼地积攒起来,只为换取那些能带他暂时逃离现实的书籍。
即使这些精神食粮有时会被外祖父发现并愤怒地撕毁,但那些故事早已烙印在他心中,成为他与伙伴们分享的、贫瘠生活中难得的一抹亮色。
在轮船那油腻闷热的洗碗间里,当疲惫的同伴们早已沉入梦乡,他却常常借着不知从哪里弄来的、或许是偷来的油脂或蜡烛头点亮的微弱光芒,贪婪地啃读着任何能搞到手的、哪怕是破烂不堪的书页。
他像海绵一样吸收着知识,抓住一切机会向身边识字的人“偷师”,无论是厨师、老板娘还是偶然遇到的“怪人”。
每一个新认识的字、每一个听来的故事,都如同珍宝般被他反复咀嚼、记忆,用尽一切可能的方式巩固在脑海里,这种刻苦程度远超我们想象……。
现代脑科学研究证实了阿廖沙的直觉:苦难儿童若能保持高强度的阅读习惯,其前额叶皮层会产生代偿性发展,增强逆境抗压能力和抽象思维能力。这正是他能在极端环境中保持心理健康的关键。
阿廖沙的书不仅仅是纸和墨水,而是一扇扇窗户,让他得以窥见染坊肮脏屋顶之外那广阔的世界与人性的多样。
每一次阅读,都像一次精神的“拔节”,让他感觉自己内在变得更强壮、视野更开阔,仿佛能借由文字的力量,站得更高、看得更远。
反观我们所处的时代:
许多人被短视频碎片化消磨了注意力,
被算法推送限制认知边界,
被信息过载淹没思考能力。
但阿廖沙用他的经历告诉我们:
求知不仅仅是为了谋生,更是为了在任何环境中保持精神的尊严与自由。
写在最后:
高尔基曾在他的剧作《在底层》中写道:“人——这个词听起来多么骄傲!”
这句话也正是阿廖沙用整个童年乃至一生去践行的信念。
阿廖沙终究离开了外祖父的染坊,走向了更广阔的世界。他的成功不在于后来获得了什么,而是在最不堪的环境中保住了什么——那颗既看透世态炎凉又依然热爱生活的心。
阿廖沙的故事穿越百年,依然让人感到震撼。或许就在此刻,世界的某个角落,某个身处困境、不甘沉沦的年轻人,正从这本书中汲取着力量,相信即使脚下布满泥泞,头顶也依然有那片不灭的星空。
当“后浪”们抱怨自己是996的“牛马”时,那个拾荒少年正用冻裂的手抚摸书页;
当我们心疼阿廖沙的伤疤,却在自己孩子摔倒时怒斥“男孩子不许哭”;
当我们指责“原生家庭给不了太多”时,阿廖沙却在地狱般的童年中找到通往天堂的种子。
也许,每个觉得自己“命运不公”的人,都该重读一遍《童年》。
因为阿廖沙用他的一生告诉我们:
“哭泣不是软弱的表现,而是冲刷心灵淤泥的那场暴雨。”
“恐惧不是怯懦的象征,而是面对危险时本能的警觉。"
“真正的光明也不是没有黑暗,而是在黑夜中依然能找到北极星的方向。”
今晚,不妨放下手机,给孩子读读阿廖沙的故事;或者记录三个让你恐惧的时刻,并写下突破困境的方法。
因为人生如同阿廖沙的《童年》
我们无法选择出生的染坊,
但能决定眺望哪一片星空。
有些财富,只有经历过苦难的人才能看见;
有些坚强,只有流过眼泪的人才能拥有。
与君共勉。
欢迎点赞转发,一起抱团成长。

评论:
阳台: 读书是在拯救自己
作者: 就是在拯救自己
大理南涧千千娟子 有家谢绝瞎聊: 老师早上好[玫瑰][玫瑰][玫瑰][爱心点赞][爱心点赞][爱心点赞]