《我们终于死去的婚姻》（1）
8090的朋友们，你们还幸福着吗？
2025年3月20日，我们最后一个已婚的发小，李四，在经历了九年婚姻、四年分居后，终于也领到了离婚证。
2011年6月，毕业前夕，我和张三李四、熊大熊二，在某个街边的大排档里，一人踩着一箱快要喝完的小麦汁，放着最狠的屁。
不玩到三十岁打死不结婚，谁结了，谁是狗！
那年我们21，正是最意气风发的年岁。
谁成想，撑最久的也没撑过24，短短三年不到，在座的众位，全都当了狗。
率先冲阵的，自然是我。
紧随其后的，便是李四。
李四这人，跟我一样，脑子有，但不多。
很多人以为他和他前妻，是校园恋爱走到结婚，但其实不是，他本科时，有个谈了四年的女朋友，就叫她小菱吧。
那时候，李四他爹是他们学院的院长，小菱家里情况和他差不多，不过她家在海南。
在一起快四年，没睡过。
她说等结婚，他说好的。
毕业季，她考本校研落了榜，她家里给她安排回了海南，在那边先读后考，要异地三年。
她说分手吧，谁也别等谁，三年后如果都还单身，她来武汉，直接结婚。
他还是说，好的。
一个月后，李四经人介绍认识了前妻。
半年后，前妻怀了他的孩子。
大半年后，他和前妻结婚了。
大婚前夜，小菱给李四打电话，恭喜恭喜着，就骂了起来，骂着骂着，又哭了起来。
许多年后，还是在那个大排档，我问离异单身的李四，想没想过再去找她？
李四佝偻着身子，把一支快见底的麦汁瓶子抱进怀里，轻轻搂了搂，再不见那少年气吞万里如虎，他打了个酒嗝，轻声嘀咕了几个字。
盛夏的路边大排档里，喧嚣嘈乱，烟火如歌。
他说，“我算个什么东西。”
