最近一直忙于出差，闲暇之余，朋友让我推荐几本关于爱情书，说自己的闺女大四了，谈恋爱了，回家后常常发呆，他和妻子不知道如何和闺女交流，于是问我，思来想去，我觉得写爱情的神书，让人瞬间清醒的，只有《包法利夫人》
因为我曾经读了三遍
头一遍，当爱情小说读，爱玛的三次爱情——一次婚姻，两个情人——细腻深沉，让人心疼、心寒。第二遍，当文体小说读，折服于小说浑然天成的结构。第三遍，当女性小说读，我想比较一下斯嘉丽、苔丝、安娜•卡列尼娜她们幸运的区别。
这么说吧，爱情小说很多，《霍乱时期的爱情》这种，号称包括了所有爱情，其实是浪漫的；真正的爱情，除了初遇的疯狂心动，接下来时光，多半是厌倦，是绝望——《安娜•卡列尼娜》《苔丝》《飘》都是如此，而《包法利夫人》是其中最让人清醒的。
爱情很美，当然！爱人呢，看上去很美而已。
爱玛是乡村女子，家庭教育几乎没有，小说读得太多，以浪漫为人生追求。初嫁包法利，婚后枯燥、乏味、单调。于是先出轨罗道尔夫，后委身莱昂——这两个男人，部分地让她体验到了小说中的浪漫，又因相似的厌倦和恐惧（恐惧于爱玛的狂热）先后抛弃了她。
“她喜欢大海，只因它的惊涛骇浪。”平静不是爱玛的追求，如果可以，她希望永远燃烧，永远在波浪的顶点。
“每一个微笑都隐藏着一个厌倦的哈欠”，再疯狂的浪漫，也以单调落幕，以厌倦收场。爱玛在哲学层面上看破了这一层，加之平日里消耗无度而负债累累，于是服毒自杀。
这是小说的基本线索。
爱玛死于负债，死于道德压力（小说点到为止，没有细写），更死于察觉到浪漫之不可能后的信念幻灭。末尾这一点，让爱玛的自杀有悲壮意味，基于她对丈夫和情人的鄙视，她几乎是怀着骄傲走向死亡的。
所以，爱玛区别于安娜•卡列尼娜（安娜的自杀有偶然因素）、斯嘉丽（如果爱玛不死，也许会走上斯嘉丽的坚韧之路）或者苔丝（苔丝手刃情人，因为还对爱情有浪漫想象，爱玛却已看透一切）。
在人生末路，爱玛如果略微回头，适度忏悔，丈夫便会宽恕她，和她一起承担，但这是爱玛不能接受的。因为那意味着，在今后的夫妻关系里，她所看不起的丈夫将占据优势。
爱玛宁可走向毁灭，也不愿忍受丈夫宽宏大量的千钧之重。
这是爱玛的刚烈，也是小说的深度所在。
这样的刚烈，“我命由我”的强烈主体意识，在让人清醒的力度上，比《面纱》的凯蒂要强烈得多——凯蒂让人清醒，因为她完成了成长和净化；爱玛却没有，也不可能有，她走完了她充满局限性的一生。正是局限性，让她可敬、可爱，也可怜。
