我每次去祭拜外公时，都会揣着一包烟
外公后半辈子的生活，离不开山里的一口井
物质匮乏的年代，人们用水，是需要和车夫预定，再由马车、驴车远载运来
而外公，就是那个卖水的人
方圆百里的车夫，都会来外公这买水，不光是因为水质清冽，更是因为外公为人忠厚，面对翻山越岭而来的车夫，无论水箱大小，外公都只收人5毛钱，灌的满满当当
“讨生活的不容易。”外公总这样说
外公还带着我做了一个加长的长椅，他把长椅放在老树下
在等待水箱满溢的间隙，给车夫稍坐休息，提供免费的泉水解渴
当然，和他们并排坐着抽根烟，也是外公的最大的爱好
我常会梦见，那棵老树下，车夫与外公的欢声笑语，总是夹杂着浓郁的烟草味
后来，外公带着我去祭奠一个老车夫，没有扫墓，也没有香纸
外公只是席地而坐，点燃两根烟，一根放在碑前，一根自己吧嗒吧嗒抽着
一支烟毕，外公会抱起我，转身下山
那时年幼的我趴在外公肩上，好奇地问他：为什么要来这抽烟啊？
外公笑着和我说：陪他们抽支烟，就不孤独了
我记着这句话，所以每年来看他，都会陪他抽一支
但如今，已近而立之年的我似乎才明白
那句不孤独，说的
却不是躺在那里的人
评论：
why so blue?: 陪外公抽支烟 外公也不孤独了
Souler: 抽支烟 就不孤独了
李刚（社畜发疯版本）: 最近好像泪点极低
