以前生产队有个果园，果园里有个小房子，房子里住着一个老人和一只狗。老人白头发白眉毛，黑黑瘦瘦的。他无儿无女，是村里的五保户，生产队为了照顾他，让他过来看果园。小时候我们家也承包着果树，没事我就来果园玩，经常看见老人穿着一件白褂子，带着那只大黄狗，在满园的红果绿树间，背着手一步一步走。 那天晚上我出去送水，天突然变了，风越来越大，满天的乌云。后来雨下大了，我赶紧把三轮车停好，钻进一个公交亭里躲雨。街上已经没有人，风带着雨一阵一阵的吹，潮湿的衣服让我瑟瑟发抖。当时我抬起头，看对面楼里的万家灯火，想象着某一天有一扇橘黄色窗户属于我。那时窗内充满了温暖。妻子在辅导女儿写作业，我在厨房里做饭，而客厅的电视机里，正播放着中央台的新闻联播……。 小镇的南面有一片海，海边有一个港口，港口上有几座塔吊。每次去海边看日落，经过港口时总会停下来，抬头仰望那高高的红色塔吊。常常羡慕在上面工作的人，羡慕他们随时可以透过驾驶室的窗户，看辽阔的大海，和每一天的日出日落。 站在我们厂房的楼顶上，能看见太阳落下去的方向，有很多的高压线塔，和一座座距离很近的发电风车。有一天，我突发奇想，骑着单车一直走一直走，终于走到那个有风车的地方。那里视野开阔，有大片大片的芦苇。 芦苇里洁白的风车高高耸立，巨大的风叶缓慢转动。不远处还有一个小鱼塘，鱼塘里一池浓蓝的水，水上是一条小船，渔民正在往水里撒鱼食。一切那么美！那一刻，我渴望成为船上的人。

评论：