杜拉斯的《情人》赏析(之三)
——————————一个中年男人的阅读笔记
然后她回忆起自己的青春——十五岁半的那次坐轮渡渡河。那是在炎热的湄公河上。彼时她住西贡公立寄宿学校。上课在法国中学。她的母亲是小学教师，计划她读了中学后通过中学数学教师资格会考。她母亲也为两个儿子谋划将来，却都未成功。她对她大儿子的强烈的爱，引起了她的不满，尤其是她的大哥哥还一直欺压(她爱的)她的小哥哥。
她那时穿她母亲的真丝的旧裙衫。不带袖子，开领很低，茶褐色。腰上扎起一条皮带。脚上一定是穿有镶金条带的高跟鞋，她回忆，是为了上中学买的减价处理品。她愿意穿这好看，美丽的鞋子。她还头戴特别的平檐男帽，“玫瑰木色的，有黑色宽饰带的呢帽。”应该也是减价品。
帽子是她要她母亲给她买的。因为它使她换了一个人，“随便什么眼光都能看得进去，……任凭什么欲念也能适应。”……帽子同纤弱的体形不相称，“正因为这样，我反而觉得好，我觉得对我合适。”
她说她当时在渡船上的形象应该就像他儿子二十岁，瘦瘦的，“面孔上有一种妄自尊大的笑容，又有点自嘲的神色。……弯腰曲背的形象。”
说到自己的形象，她又回忆起四岁时跟着母亲一起拍的照片——她板着脸，“衣服穿得乱糟糟，神色恍惚，……她疲惫无力，心情烦闷。”
然而对此囧境，她却说“有一个绝望的母亲，真可说是我的幸运，绝望是那么彻底，向往生活的幸福尽管那么强烈，也不可能完全分散她的这种绝望。”
她说她的母亲与他们这些孩子越来越疏远，可能是因她母亲在她父亲即将去世时买了照片上的那处房子？
“难道他们的婚姻成了问题？这个丈夫也成了问题？几个孩子也是问题？……每天在一定的时间，这种绝望的情绪就要发作。”
思绪又回到她那天的装扮。她是“两条长辫子垂在前身，……两条小孩的发辫。……我的头发沉沉的，松软而又怕痛，红铜似的一大把，一直垂到我的腰上。人家常说，我这头发最美，这话由我听来，我觉得那意思是说我不美。……我二十三岁在巴黎叫人给剪掉了。……以后，人家宁可说：她的眼睛美。笑起来还可以，也很美。”————真是倔强啊！
她在渡船上“已经敷粉了。……想把眼睛下面双颊上的那些雀斑掩盖起来。我用托卡隆香脂打底再敷粉，敷肉色的，乌比冈牌子的香粉。”是她母亲上总督府参加晚会才用的。她还涂了暗红色的口红，樱桃那种，可能是从室友那里搞到的。没有香水。————看来她出门时，还是认真打扮了的。
渡船上一部大的黑色利穆新汽车，司机白制服，与车主间有滑动玻璃窗隔开。车厢大得像个小房间。“一个风度翩翩的男人正在看我。”衣着欧式，穿西贡银行界那种浅色柞绸西装。“他在看我。”
“看我，这在我已经是习以为常的了。在殖民地，人们总是盯着白种女人看，甚至十二岁的白人小女孩也看。近三年来，白种男人在马路上也总是看我……”
————是因为稀有？是因为她是女人？是欣赏的看？是品头论足的看？还是，不怀好意的看？
“我想怎么表现就怎么表现，你愿意我美，那就美吧，……那就相信我是很迷人的吧。……我注意看西贡街上的女人，偏僻地方的女人。”特别是后者，“只求好好保养，洁身自守，目的是为了那些情人，为了去欧洲……她们以为自己生活在小说世界之中，……挂满衣衫罗裙不知怎么穿才好，……有些女人发了疯。有些被当作不说话的女仆那样抛弃了。被遗弃的女人。……人们在制造这种侮辱性的谣传。有些女人就这样自尽，死了。”(这些在杜拉斯其它的作品里也有提及)
两种截然相反的生活方式，作者用那些等待情人“临幸”的边远僻静地区的女人来反衬自己——你看，她们那样精心在意，结果呢？！有些还是被抛弃！她说她们“自作、自受、自误”。
总结原因，她认为“就是因为没有把欲念激发起来”！
她这样说，是有意思的。欲念可以救她们吗？是没有激发她们自己的欲念，还是她们的情人的？也许两者都有吧！如果都激发出来的话，是不会被抛弃的吧！
但这种女性被选择的命运，总归还是被动的。又或者这些原本漂亮的女人应该以性为武器，利用男人，获取自己想要的东西吧！！
作者对欲念的解释也很有意思——“欲念就在把它引发出来的人身上，要么根本就不存在。只要那么看一眼，它就会出现，……它是性关系的直接媒介，要么就什么也不是。这一点，在experiment之前，我就知道了。”
那她与情人在渡船上相遇时有没有互看呢？是不是激起了两人各自的欲念呢？有意思。
接着她又讲她的连衣裙啦[捂脸哭]“像是一些口袋，”她母亲的旧连衣裙改的。又讲了她们家的女佣阿杜，她在修女那里长大，会针线活，会刺绣，给她做的“口袋似的”连衣裙。她总是要系上腰带，“让它变化出一个样子来”。
(未完待续)
评论：
